原鄉路更遠
──尋根之旅系列之一
／林怡種
老家門庭十多公尺外，即是碧波萬頃的金廈灣；每天推開柴扉，映入眼簾的是潮起潮落，以及對岸的山巒疊影，那是教科書裡所謂的「故國河山」！
兒時，祖父曾牽著我的小手佇立海邊，遙指著半截聳入雲端的鴻山：
──我們的老家，在海的那一邊，那裡還有我們的田園和親人，希望有一天能帶你回老家看看！
──阿公！為什麼現在不能回去？
──戇孫仔，你看看，海邊盡是鐵絲網層層圍住，裡面還埋有地雷，而且，持槍的衛兵緊緊看守著，除了領有蚵灘民證，可以下海採蚵拾貝，否則，誰都不能出海，現在我們無法回去！
──阿公！那什麼時候才能回去？
──只有等「和平」到來，兩岸不再打仗，人民可以恢復往來，我們才能回去！
是的！一九四九年大陸神州風雲變色，「國、共」兩軍以金廈灣為戰場。曾經，在一個夜黑風高的冬天晚上，二萬七千多名共軍，分乘數百艘漁船攻打金門，在古寧頭強行登陸與國軍激戰，雙方死傷枕藉，兩岸互把對方視為敵人，一邊叫「共匪」一邊喊「蔣幫反動派」，彼此兵戎相向斷絕往來；一九五八年，在一個秋日的午後，兩岸砲火全開，相互以各型砲彈毀滅性的轟擊，經過四十幾天硝煙彈雨的攻防，雙方傷亡慘重，揠兵息鼓一週之後，再開啟「單打雙不打」漫長的宣傳戰，直到一九七九年元月一日為止！
金廈兩岸戰火交織的日子，金門島上不僅房屋、田舍毀了，居民和牲畜命賤如蜉蟻，朝不保夕。雖然，我們家從內地運來磚瓦、石條砌成的屋子，多次中彈起火燃燒，還好家人倖免於難。但是，隨著日月的遞嬗，烽火依舊連天，祖父一年年的老去，苦等不到和平的到來，未能帶我們跨過海峽回原鄉，即在歲月的洪流中羽化登仙。
先祖是泉州的望族，書香門第人家，叔侄皆進士。曾祖因避難，帶者家人乘桴逃抵浯島，蓽路藍褸、以啟山林，或耕稼種蕃薯、或插石養蚵，繁衍子孫。而在浯島出生的父親，因島上沒有學堂，童年不能讀書識字，未滿十歲即學會耕田犁地，終日荷鋤牽牛，忙碌於阡陌之間，祈望風調雨順、五穀豐登，能多一分收穫，讓家人免於挨餓！
當然，生活在兩岸隔絕的砲火下，儘管每天推開柴扉，面對著潮起潮落與故國河山，卻仍跨不過海峽，也不敢妄想要跨過海峽。因為，在那個年代，不但嚴密管制人員下海游泳，甚至，居民也不能私自擁有籃球、車胎及任何助浮物，就是為了防範有人泅水到對岸。因此，父親不曾回過原鄉，自然也不知道何處是原鄉。
當年，祖父只指著鴻漸山後面壘疊的山巒，說那是我們的老家，卻沒有說出原鄉詳細的地名。或許，祖父深信戰爭是短暫的，在他有生之年，一定能帶我們回去，卻怎麼也沒有料想到，爭戰持續不停歇；春去秋來，一年盼過一年，盼不到和平的到來，儘管長壽年近九十，最後仍在與時光的賽跑中認輸。
十八年前，當妻子傳出懷孕的喜訊，超音波檢查出可能是男丁之後，我開始思索著，將來孩子出生，他是道道地地的金門人。然而，木有本、水有源，金門不是我們的原鄉，我有責任告訴孩子，祖先來自何方。尤其，我有五個兄弟，在戰火下流離顛沛，當時並沒有依昭穆輩序取名，分別在金門完成高中學業之後，相繼負笈他鄉，分散台、金各自成家立業，將來兒孫若沒有再依輩序取名，當更無從知道自己的本源。
由於磚瓦砌造的祖厝，在「八二三砲戰」一役之中，不堪砲火摧殘傾圯，族人每年「冬至日」祭祖、交丁的祖簿，也不幸在砲火中化作灰飛煙滅，族裡再也找不到記載祖先的相關資料，究竟原鄉在何處，就像斷了線的風箏，找不到線索源頭。
我仔細翻閱祖父遺留的幾本書冊，找到他老人家用毛筆字寫的真跡，清楚寫著林家來自「泉州府東門外東坑鄉土牆厝」；昭穆輩序排行為「公卿候世德，丕成遠垂芳，厚道聲顯耀，賢富應揚輝」。經對照祖龕牌位，證實輩序正確無誤。
因此，幾個月之後，孩子順利臨盆，是一名男丁，依「芳」字輩取名為根，三年後愛妻再弄璋添丁，取名為本。更可喜的是，弟弟們相繼娶妻生子，男丁也皆恢復輩序排行取名，大家都希望兒孫不論走到天涯海角，能記得自已的根本！
終於，金廈兩岸在隔絕五十年之後，二ＯＯ一年獲准試辦「小三通」，金廈兩門重啟交流新頁；我私下曾透過友人多方管道，企盼探聽原鄉的下落，可惜都沒有結果，然而，心中仍時時惦念著有朝一日，能陪著父親與族人，帶著兒子踏上原鄉的土地，回去尋根謁祖，看看自己的家園和親人。
二ＯＯ三年九月六日，隨「金門媒體訪問團」赴廈門參加「九八投洽會」、與「泉州旅遊節」活動，終於有機會搭上開往對岸廈門的渡輪，當「東方之星號」跨越海峽中線，駛過大、二膽島海域，內心思潮起伏、激動無比！
因為，心裡想的是兩岸終於和平了，可惜歲月不饒人，阿公已經不在人世了，老人家無福等到兩岸人民可以恢復往來，親自帶著兒孫回原鄉；如今，父親年邁體衰，也不知道原鄉在那裡，崇山峻嶺，那堪爬山涉水去尋覓？自己是第一次有機會跨過海峽，能踏上門庭外望了四十幾年，也是魂牽夢縈的「故國河山」，終於可以回家了，內心除了激動與興奮，也頗有鄉近情怯之感！
上岸之後，第一天隨團在廈門參加「九八投洽會」揭幕行程，隔天午後遊覽車跑了將近二百公里抵達泉州，下車踏上原鄉的土地，看看腕錶與既定行程，還有二個小時的空檔，於是，在飯店外招來一部「的士」，囑咐司機直奔東門外。
只是，祖父所說的地名，那是一百年前的名稱，不但年代久遠，且經過「解放」與「文革」變動，何況，泉州是歷史古城，廣袤何其遼闊，計程車在東門外轉了近兩小時，觸目盡是櫛比鱗次的高樓，與多線道新開的馬路，只好尋找路旁一些古厝，下車詢問一些老阿公、老阿婆，無奈沒有人知道有「東坑鄉」，也沒有人聽過「土牆厝」，在無助的情況下，請司機幫忙就近找「公安派出所」或「民政」單位協詢，希望從戶籍登錄資料找出端倪。
雖然，公安人員看到來者是「台胞」，獲得特別禮遇與熱忱協助，只可惜忙了大半天，透過電腦調閱，也撥了許多通電話詢問地方耆宿，仍查無相關資料！
以前，每天清晨推開柴扉，面對故國河山，總盼望有朝一日能跨過去，認為只要有機會到了泉州，出了東門外，多找、多問幾個附近的聚落，應該就可以找到林姓宗親，應該能找到祖廟，翻開祖簿，就能找到祖先的根本源頭。
可惜，事與願違，實地跨過海峽踏上泉州的土地，才發覺一切與想像中差太遠了，泉州府包含同安、南安與惠安，範圍真的太廣闊了，祖先居住的東坑鄉土牆厝，可能隱在群山峻嶺之中，想要去尋找，還需要更大的耐心和努力，族人回原鄉之路，似乎還很遙遠了！ （2003.09.19.）
|
|