高處不勝寒
／林怡種
昔日，農村普遍貧窮，金門遭逢兩岸軍事對峙，烽火連天，炮火下民不聊生。小時候，很多同學唸到小學畢業，還買不起鞋子，經常打赤腳上學，我就是其中之一。特別是學校在三公里外的鎮上，途中橫亙一片海灘，漲潮時，只得繞道而行，逢退潮可以跣足涉水抄近路，一路上可捉沙蟹、拾貝殼，不亦樂乎！
說真的，當時打著赤腳涉水上學，冬季一雙腳凍得通紅，有時結成凍瘡，走起路痛得一拐一拐的，但似乎也不覺得寒冷；及長，唸高中時，寒暑假打工賺學費，幫人扛網下海捕魚，常常是天未亮即起床，摸黑下海，在泥灘中佈網，雖然天寒水凍，但扛著笨重的魚網，在泥灘行走至為賣力，每每氣喘如牛，全身熱烘烘地，汗水偷偷在內衣裡流竄，一點也不覺得冷！
出了學校，在醫院裡謀得助理員的差事，擔任地區血絲蟲病防治工作，夜間十時起赴各村里實施採血檢驗，凌晨才收工。當時，大夥兒乘坐軍方支援的中型吉普車，往來奔馳在中央公路，冷風像刀子般刮在臉龐，可是，大家習以為常，反而齊聲高唱「長白山上」，讓嘹亮地歌聲響徹夜空，驅走心頭的寒意！
轉職報社之後，泰半的時間上夜班，成功崗地處高勢，海邊風大，每天看完大樣走出新訊樓，迎面冷風撲面，冰寒刺骨！以前，戰地政務時期，上大夜班每晚還有十五元夜點費，大家湊合煮一鍋湯麵，下班回家前充飢禦寒，其「熱」融融。雖然，當時普遍騎摩托車上、下班，卻依然風雨無阻！
而今，不僅夜點費取消了，編採同仁忙了一整天弄出來的報紙，明天早上「依規定」還得自掏腰包花六塊錢買回來看──看有沒有寫錯、編錯，以及今天接下來的編採工作怎麼延續。儘管，時轉勢移，同仁都開車上、下班，一路上身體能躲過風寒，可是，心裡卻忍不住吟唱起水調歌頭「高處不勝寒」的詞句！ |
|