《綠色筆記》
鱟的印象（上）
／林怡種
我出生的地方──金沙鎮洋山村。家的大門外是海，每天推開柴扉，映入眼簾的是潮起潮落、沙鷗飛翔，以及對岸故國河山的層巒疊影。
相傳古早時期，閩南陸地板塊連結在一起，後因地殼變動，部份土地沈淪為海水淹沒，以致分離形成金門島孤懸海中。因此，金門與大陸之間的海，是淺灘型的內海，潮汐落差很大。漲潮時，緩緩漲起的海水淹沒蚵田與泥灘，沒有巨浪拍岸捲起千堆雪，也沒有澎湃迴盪的濤聲；退潮時，海水從岸邊退落一、二千公尺之遠，裸露出一大片泥灘與蚵田。站在金門岸邊舉目西望，金廈海峽僅剩一衣帶水，兩岸近在呎尺，讓人有一步即可跨越的感覺。
大海藏無盡，海裡有魚、有蝦、也有螃蟹；尤其，退潮後的泥灘，有石蚵與各種貝類，讓居住海邊的子民，在潮來潮往間際，有取之不盡、享之不竭的的海鮮。
我的童年歲月，正是「國、共」兩軍隔海爭戰熾熱期間，戍守金門島上的國部隊為防止敵人進犯，除在海岸架設鐵絲網和廣植帶刺的瓊麻阻絕，並沿海岸線埋設各式地雷，僅在內側鐵絲網上懸掛繪有骷髏頭，象徵死亡的倒三角紅色警告牌，不知好歹擅闖管制區者，若沒有被地雷炸死，無論是軍人或平民百姓，只要下海泅水，即被認定是「敵前逃亡」，岸際衛哨兵發現可開槍格殺勿論。而一般村民發給「蚵灘民證」，由管制哨下海捕魚或採蚵。
按理說，依規定年滿十六歲才能申辦「蚵灘民證」，但國軍部隊海防班哨就在村內，與各家戶居民熟識，官兵深知在砲火下的村民生活艱苦，孩童課餘時間都要幫忙田間農事、或下海撿螺拾貝貼補家用，所以，沒有「蚵灘民證」的少男少女要下海，通常向衛兵打個招呼，就能通融准予出入。因此，從小我們就在海灘裡打滾，可以說是在海裡長大的孩子。
金門島的西岸海域，退潮後不見潔白的沙灘，放眼盡是一抹黝黑的泥沼，以及延伸廣袤的蚵田；村民們下海採蚵，都要先走一段泥灘路，路旁的泥沼潮間帶，觸目盡是大大小小、五顏六色的招潮蟹、與褐灰色的彈塗魚，悠閒地在相互追逐嬉戲，但只要人們腳步走近，即迅速各作鳥獸散，爭相鑽回洞內躲藏，消失得無影無蹤，人們想捉拿一隻來瞧個究竟，委實並不容易。然而，等到人們腳步遠離之後，牠們又各自爬出洞外，繼續在泥灘上快樂、逍遙地追逐嬉戲。
當然，泥灘裡還有蟳和蟹，以及各種蛤和貝，退潮後都有其隱身保命的本能，躲藏在泥灘裡僅露出呼吸的針孔，若非經驗豐富的箇中高手，很難發現其蛛絲馬跡。
唯一比較特別的是，泥灘裡還有一種「鱟」，無論是「成鱟」或「稚鱟」，雖也能隱身在泥灘裡，卻因「凡走過必留下痕跡」，從牠們爬行的足跡，很容易被人們發現，尤其，當人們靠近，既無動於衷，也不會逃避躲藏，常被人們手到擒來。
任誰都知道，自盤古開天闢地以來，地球上的生物都必須攝取食物充飢延續生命，以致形成弱肉強食的食物鏈，大魚吃小魚、小魚吃蝦米。唯獨人類高度文明之後，攝取食物不再只為充飢延命，而是為享受珍奇野味、滿足口腹之慾。
於是，無論是天上飛的、或是地上爬的，什麼都可以弄來吃，所謂的「有毛的吃到鬃蓑、無毛的吃到秤錘」，愈是稀有的山珍海味，覺得愈是名貴滋補，因此，貪婪的饕客大口地吃蟹黃、燕窩、魚翅，吃犀牛角粉，射殺黑面琵鷺。而鱟，形狀奇特怪異，愈來愈稀少，自是不能倖免，亦被老饕視為盤中佳餚，不在話下。
「鱟」，讀音為ㄏㄡˋ，從字型上看，有人稱為是「有學問的魚」；另從實體形狀瞧，有人叫牠是「海怪」。其實，牠是一種海底棲息的無脊椎動物。國際學術上的歸類，是屬節肢動物門、有螯肢亞門、肢口綱、劍尾目。在地球上至少有二億五千萬年以上的生活史，較諸於人類演化歷程，還要更為久遠，堪稱是地球上最古老的動物之一，被譽為是史前的「活化石」。
根據相關文獻記載，地球上的「鱟」，總共有中國鱟、美洲鱟、南方鱟、圓尾鱟等三屬四種，分佈在美洲和亞洲部份沿海。其中的中國鱟，也稱為「三棘鱟」，外型呈灰綠色，分佈於長江以南的浙江、福建、廣東、廣西、香港、台灣和海南島海岸，以及南洋群島一帶。
由於「成鱟」通常是一公一母勾纏在一起連結而行，所以，又被稱為「夫妻魚」或「鴛鴦魚」。另外，因外型酷似軍隊的鋼盔，以前，許多阿兵哥都稱為「鋼盔魚」；然在歐美西方國家，鱟的英文名字是horseshoe crab ，從字面上直接翻譯是「馬蹄蟹」，也就是看在洋人眼裡，鱟像是披著盔甲的武士，勇往直前，視死如歸。
我出生在海邊、生長在海邊，除了童年起即在海灘打滾，特別是讀高中時為打工賺學費，暑假期間常幫人下海佈置定置網，所以，我親眼看過鱟在海中游泳或爬行、與蟄伏泥沼的情形，並且，親手捉過鱟、挑到市場去販售，以及親眼看過有人用刀宰殺鱟的情景。甚至，吃過盤中煮熟的鱟卵、鱟腳，對鱟的生態擁有第一手的觀察，記憶永銘腦海深處。
事實上，金門位於閩南沿海，屬於亞熱帶海洋性氣候，是「鱟」棲息繁殖的場所。每年的夏初至秋末，相當於五月至九月期間，成長超過十齡以上的成鱟，會一公一母緊緊勾纏在一起，成雙成對利用農曆初一或十五前後高潮的夜晚，從深海爬到海岸潮間帶產卵，繁衍下一代。
一般而言，母鱟體型肥大，含劍尾可長到六十公分，約有四至五公斤重；公鱟瘦小，無論身長或體重，皆約略是母鱟的二分之一。於產卵繁殖期間，通常是由母鱟在前，馱著公鱟爬行。當牠們由深海爬到岸際潮間帶之後，母鱟開始尋找合適的沙灘耙鬆沙礫產卵，大約每隔二、三十公分的距離，產下數十或數百個卵，伏在母鱟身後的公鱟，適時釋放精液使卵子受精，並迅速用腹腔內的螯肢撥取砂土覆蓋，以防範魚類或鳥兒偷吃受精卵。
母鱟產在高潮線沙礫上的卵，藉著退潮後陽光曝曬孵化；倘若順利的話，每隻母鱟能產下數萬顆卵，至於其中有多少能順利孵化，端看每顆卵的造化際遇了。
鱟卵，一顆顆圓滾滾、黃澄澄地，仿如高粱粒一般大小，並和其他蛋類一樣，含有豐富的蛋黃和蛋白質，無論是清蒸或快炒，濃腴的蛋黃料理，確是質鮮味美，極具營養價值，是饕客眼中的天之美祿；更因每隻孕育待產的母鱟，肥碩的腹腔內懷有數萬顆卵，因而成為漁民爭相獵捕的目標。
鱟的全身由堅硬的盔甲外殼裹覆，外型酷似鐵甲武士，其構造有三部分：最大的主體是堅硬似盔甲狀的「頭胸部」、其次是連接「頭胸部」的分節，兩側帶有腹棘的「腹甲部」，以及拖在後面長型、尖且硬、狀似利劍的「劍尾部」。
最為特別的是，鱟所有器官都包裹在堅硬的盔甲殼內。因此，在深海裡生活，既不怕鯊魚利齒噬咬，也不怕魟魚、虎魚鋒利的毒針螫刺，並能輕易隱身蟄伏於泥沼之中。換句話說，鱟在大海裡幾乎沒有天敵，難怪從古生代的泥盆紀時期起，魚類都還沒有生成之前，鱟已經存在地球上，即便是後來的巨獸恐龍稱霸地球，甚而滅絕消失，然而，鱟已歷經二、三億年以上的歲月，迄今依然在地球上生生不息，因而贏得史前「活化石」的美讚。
雖然，鱟在海中沒有足以構成侵害的天敵，但在陸地上，萬物之靈的人們，卻對牠們趕盡殺絕不手軟。其中，以母鱟上岸產卵的路程最具危險，所受傷害最大。首先，要躲過漁民於海灘撒下的定置漁網，千萬不能誤入陷阱，否則，掛網之後命運多舛，下場凶多吉少。
鱟於上岸產卵途中，倘若幸運的話，避開魚網闖過第一關，順利爬上高潮線，但有經驗的漁民，只要站在岸邊，看到水面不斷冒出氣泡，即可斷定有母鱟在耙土產卵，直接下海捕捉，而笨手笨腳的鱟，雖其外殼二個尖角處各有一隻複眼，頭部前方也有一隻單眼，理應能察覺侵害者的動靜，卻無法像螃蟹張開大螯，展開噬咬反撲抵抗；也沒有魚、蝦具彈跳逃跑的工夫；更沒有如烏賊能施放煙幕躲藏的本能，只要是被漁民盯上，最後都乖乖束手就擒。
除此之外，母鱟藉著黑夜爬上高潮線產卵，因腹腔內孕育數萬顆卵，一次滿潮只有短短二、三個小時，確實無法一次把卵產完，必須在海水退落前，趕緊先退回深海休息，等待明天黑夜再上岸，才不致於曝身沙灘或被人們活捉。
但是，許多母鱟上岸忙於產卵，抑或體力過度消耗，往往來不及退回深海，每每只退到離岸較遠一點的泥灘，即伏身鑽進泥沼隱避休息，可是，其爬行的足跡留在泥灘上，聰明的漁民循著足跡，就能輕易找到藏身的地方，不費吹灰之力手到擒來。
因此，每當海水退落的時候，海灘常常可見「尋鱟」的人，他們會從鱟的足跡，研判是上岸或退下的，如果是上岸產卵的，足跡上了沙礫或經過海草地帶即中斷，便無跡可循；相反地，若是退回海底的足跡，通常是退到不遠處隱藏歇息，順著爬行的足跡尋找，大抵都能有所斬獲，所以，「尋鱟人」只要發現新的下行足跡，即在其走道上做記號，插上樹枝或堆放石頭，通常是以腳推一些泥巴橫堵，表示是最先發現者，其他人便不能與之爭奪，日久相沿成習，在窮鄉僻壤的漁村，居民普遍沒有受過教育，但人人重然諾，遵循不成文的約定，鮮少有爭吵互不相讓的情事發生。
鱟若被活逮，無論是漁民帶回家，抑或送往市場，最終的命運都難逃被宰殺肢解，經過烹煮料理之後，成為人們桌上的佳餚。致於體型瘦小的公鱟，只有腹腔內五對節肢有肉，或可勉強供人食用，其餘的，毫無食用價值，難怪在漁村裡有「鱟母掠來刣，鱟公放落海」的傳說。（未完待續）
|
|