紅樓書簡
──崗上聽濤隨筆之五
／林怡種
弟弟！你的來信，因俗務繁忙又給擱了半月餘；今晚，吃過晚飯，看完電視新聞之後；沏起一杯濃茶，點燃一捲蚊香，在寢室裏為你寫這封信。
昨天，又是一個難得的星期假日。「夜裏南風起，小麥覆壠黃，農人收麥忙！」大清早，從晨雞破曉，便隨同爸媽上山拔小麥，一直到日暮崦嵫，海上升起濃霧，才摘下斗笠，拂去額頭上的汗珠，拉起在田壠上啃草的黃牛，載回滿車一季收獲的喜悅。
──哥哥！快來看啊！飛機，很多的飛機。
剛回到家門口，缺了兩棵大門牙的么妹，站在大廳門前，手足舞蹈，興高采烈地嚷著。
──什麼飛機，在那裏？
滿臉塵垢，一身疲憊，蹣跚地跨進客廳的門檻。
噢！弟弟！原來是電視機的畫面，有很多的飛機，漆著鮮紅色的頭部，銀灰閃耀的機翼，啊！那是空軍教練機，孕育藍天勇士，造就航空英才的教練飛機，一整排停放在機坪上，崔苔菁載歌載舞，婆娑著、跳躍著，在飛機前引吭「我伴彩雲飛」。弟弟，那是華視綜藝節目「翠提春曉」，在你們學校製作的節目。
我被迷住了，弟弟！我真的被誘惑住了，忘却了在田裡忙了一整天，滿臉塵垢與一身疲憊，但是，弟弟！迷住我的，並非是崔苔菁那張笑靨，也不是她那婀娜多姿，仿若飛燕的翩翩舞步；而是那兩位頭戴白色的護盔，身穿橘紅色飛行衣，那威武、抖擻的精神，高唱「凌雲御風去，報國把志伸，遨遊崑崙上空，俯瞰太平洋濱，………」的嘹亮歌聲，確實是令我胸膛血液沸騰，感奮之情，久久不能自己。
然而，真正令我迷惑的，卻是那眨眼的閃耀銀翼，那能翱翔長空，捍衛台海領空的巨鷹隊伍。
弟弟！歡愉中的沉迷，時光似乎過得特別快，正看得起勁的當兒，忽然，畫面上崔苔菁的倩影，出現在雕塑著二隻巨大飛鷹的凱旋門前，揮手道謝說再見了。
是的！弟弟，十分遺憾，從田裡回來較晚，所看到的，僅是節目的後半段。但看到閃耀的銀翼，那象徵「筧橋精神」凱旋門之時，弟弟！一些可資記憶的往事，又即刻一一在我腦海裏升起。
──滑翔機，滑翔機，真神奇，飛上天空去遊戲，飄東又飄西，碧綠長空千萬里，汪洋大海無邊際，訪一訪太陽的家鄉，探一探白雲的秘密。………
弟弟！可還記得嗎？小時候，當你從國語課本裏讀到「滑翔機」這一課時，你背得特別熟，成天朗誦，訝訝之聲終日不絕於耳；尤其，每次你看到國軍輕航空的偵察機出來巡邏，來回盤旋於金廈海峽的空際，你便拍著雙手，又叫又跳：
──滑翔機，滑翔機，真神奇，飛上天空去遊戲………。我們要跨過海峽，看看血污的故里；我們要衝破鐵幕，帶去反攻的消息。
弟弟，你曾疑惑地問：
──故里是什麼？
──故里，就是我們的老家，我們老祖宗居住的地方。
──那麼，我們的故里在那裏呢？
──木有本、水有源，追本溯源，中華民族乃黃帝的子孫，原來是一家人，發祥於中原，後來，歷代帝王以冊封或土地為姓，數千年來，隨著政治領域的擴張，天災人禍的遷徙，經濟環境的發展，降至今日，天涯海角，到處都有炎黃子孫，只是經不斷的演變，已分成近千餘個不同的姓氏，而我們「西河衍派」林家，係漢朝時代的郡名，相當於今緩遠鄂爾多斯這個地方。
然而，我們的故里在那裡呢？記得祖父生前常常說：
──我們的老家在對岸的泉州府，明朝末年，清兵入關，時局混亂，先祖逃難至浯洲──金門，即現在我們住的這個三面環山，一邊濱海的村莊，經過蓽路藍縷、生聚蕃衍這一族人。只是，民國三十八年之後，「國、共」兩軍隔著金廈海峽大軍對峙，兩岸人民不能往來，站在我們家門口舉目西望，那一衣帶水的對岸，就是我們的故里，旦夕不能或忘的家園。
童年，我們生在農村、長在農村，鄉下的孩子，上學讀書之外，早晚都得上山幫忙田間農事，牽牛或牧羊。而弟弟！每一次我倆結伴上山，一路上，你總是喋喋不休，又好奇、又好問：
──聽說有十重天、九層地，好人死後，可以升天堂；壞人死後，要入地獄，哥哥，現在我們是生活在那一層？
──從自然課本裡，我們略知宇宙十分浩瀚，雖然，人類太空科技發展，一日千里，登陸月球的壯舉一再地圓滿達成，但是，宇宙究竟有多大，迄今仍是一個謎。而在宇宙之中，有無數的恆星；每一個恆星，都有或多或少的行星，以太陽系來說，有九大行星和一大羣小行星，地球就是其中一個行星，我們就是生活在這個地球上。
──那麼，我們沿著地面一直走，到盡頭時，會不會掉下去？
──地方天圓，那是古老的傳說，自從麥哲倫繞地球深航行一周後，證實地球是圓的，地平面沒有所謂的盡頭。雖然，地球繞著太陽高速運轉，但是，地球本身俱有地心引力，人們不會被摔出去。
弟弟！每一次上山，你對曠野的奧妙十分感趣，常常問這、問那，尤其，你對枝頭上的鳥兒，更是欣喜若狂。你喜歡鳥兒五顏六色的羽毛、喜歡傾聽鳥兒那婉轉如串串銀鈴聲響的歌唱、喜歡鳥兒那振翅飛翔的動作。記得有一次，上山途中，一羣白頭翁，正逐食在懸於枝椏間被春雨滋潤的苦苓果，見我們走近時，便羣起驚飛。
──哥哥！小鳥為啥能飛？
──小鳥有翅膀，所以能飛。
──那我們人，為啥沒有翅膀飛？
──人類的翅膀，已進化成雙手，是用來做事的；所以，若想飛翔，長大後去當空軍，可以駕駛飛機，就能在天空裏飛翔。
──當空軍才能飛？！
幼小的心靈裏，烙下當空軍才能飛的夢想。
──長大後，我要去當空軍，才能飛上天。
平常，我最不相信冥冥中命運的安排，但是，弟弟！說來也奇怪，我們兄弟姐妹羣裏，小時候沒有不因蛀牙，常痛得捧著下額澈夜哭泣，惟獨你一人能悻免，報考空軍官校時，極為嚴格的空勤體檢，才沒有被刷下來。
也許，這是「有志者事竟成」的一番銓釋；也許，只能讓我們暫且迷信，這就是命運的安排，一個人將吃那一行飯，命中早已註定好了。
弟弟！民國六十五年夏天，你從金門高中畢業，沒有徬徨、也沒有徘徊，毅然報名投三軍官校，通過空勤體檢，經過學科考試，終於如願以償，順利地進入夢寐以求的空軍官校，去追求理想。
當然，現在才二年級，將來分科教育能不能更上一層樓，進入飛行班，繼續完成翱翔長空的宏願，尚嫌言之過早，但是，弟弟「世事豈能盡如人意，但求無愧我心」，這是母親時常勉勵我們的一句話，請你不要給忘了，只要時刻惦記著親友們對你的期許，也莫忘記前年八月十五日，你要南下岡山報到的那晚，在西門町那家叫「一條龍」的餐廳裏，跟哥一同在台北受訓的伙伴們為你舉杯的祝福，弟弟！一切以你最大的努力，奮勵向上，就可以了。
或許，我說得太含糊了，讓我說得更明白一些吧！真的，弟弟！我並不是對你存有太高的奢望，而是昨天在電視畫面上看到那些閃耀的銀翼，和象徵「筧橋精神」的凱旋門時，撩起胸中的一陣遐思，今夜燈下揮筆草此片簡，僅是寄語未來，假若有一天，你能更上一層樓，更進一步達成壯志凌雲，翱翔長空的宏願，那時，當你拉起飛行桿，飛行在天空，逍遙又快意，和雲一同飄浮，和鳥一同遊戲的時候，請你不要忘了，我們是在五十萬發砲彈下生長的，那一衣帶水的彼岸，是我們的故里，不遠的一天，我們要跨過海峽，帶去反攻的消息！（1978.04.20）
|
|